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L’ITALIA DEL SIMULMONDO
Caratteri nazionali e transnazionali 
dell’industria italiana del videogioco

Nel 1991, la software house italiana Simulmondo produce Mille-
miglia. Nel simulatore, ispirato alle storiche competizioni di gran-
fondo, la giocatrice attraversa la Penisola impersonando corrido-
ri come Nuvolari e Biondetti [Fig. 7 e Fig. 8]. Nello stesso anno, 
Simulmondo pubblica I Play 3D Soccer [Fig. 9], ispirato ai club 
di calcio italiani ed europei. Il 1992 è la volta di Dylan Dog: Gli 
Uccisori, basato sul celebre personaggio Bonelli [Fig. 10]. Esami-
nando questi prodotti1, accomunati da temi e rappresentazioni 
della cultura nazionale, questo studio propone un modello di ana-
lisi storiografica della produzione del videogioco in Italia e degli 
aspetti di “italianità” riflessi o rappresentati nei videogiochi, alla 
luce del successo commerciale e critico riscosso nel nostro paese 
e di alcune resistenze incontrate sui mercati esteri, soffermandosi 
su alcune evidenze provenienti da quello anglosassone.

La ricerca sulle produzioni videoludiche nazionali si è sposta-
ta da un’enfasi sulle storie dominanti, incentrate soprattuto sui 
prodotti dei mercati degli Stati Uniti e del Giappone, a una pro-
gressiva considerazione dei più complessi e variegati transiti di 
produzione e consumo operanti al livello regionale (Liboriussen/
Martin 2016), nazionale (Wolf 2015) e transnazionale (Consalvo 
2016), e di prospettive critiche e postcoloniali (Mukherjee 2017; 
Švelch 2019). Tali ricerche hanno sottolineato la necessità di storie 
in grado di coniugare prospettive globali e planetarie sulla circola-
zione dei giochi e analisi di più specifici contesti di produzione e 
consumo. Riguardo alle storie del videogioco in Italia, studi come 
Gandolfi (2015) e Gandolfi/Carbone (2020) caratterizzano il no-
stro paese come mercato prevalentemente di consumo di prodotti 

1 Sono stati testati i prodotti compilati per i sistemi Amiga. Versioni di que-
sti titoli sono disponibili anche su C64, MS-DOS e Atari ST.
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esteri, mentre Fassone e Nosenzo (2016) collocano l’insorgenza di 
aziende italiane nelle congiunture delle industrie creative nazio-
nali. L’analisi di I Play, MilleMiglia e di Dylan Dog: gli Uccisori qui 
intrapresa propone un approccio volto a situare uno studio del vi-
deogioco in Italia al crocevia tra le specificità produttive e culturali 
del contesto nazionale e i flussi di merci e simboli operanti su un 
piano transnazionale.

La tesi proposta è che le logiche e i presupposti di produzione 
e gli orizzonti di aspettative dei pubblici, indotti dagli sposta-
menti sistematici di tecnologie, linguaggi e prodotti, non siano 
interamente contenibili sul piano di una analisi strettamente na-
zionale dei media, e che una storiografia e geografia critica del 
gioco elettronico in Italia come medium vadano dunque affron-
tate prendendo in esame elementi definibili in un senso anche 
sovranazionale2.

In questa prospettiva, lo studio discute la storia di Simulmondo 
come un episodio di professionalizzazione del settore dei giochi 
elettronici in Italia, prima di allora largamente amatoriale3, in un 
mercato dominato da forze multinazionali e aspettative fortemen-
te influenzate da modelli globali e pan-europei4. Il saggio indaga 
poi come le narrazioni e rappresentazioni dei giochi di Simulmon-
do presentino una forte connotazione di “italianità”, costruita con 

2 Cfr. Appadurai (1990) e Gilroy (1993) sulla dimensione trans-nazionale degli 
scambi fisici e simbolici di un mondo dalle molteplici interconnessioni; ri-
spetto al cinema cfr. Higson (1989), Kinder (1993), Crofts (1998), Bergfelder 
(2005); rispetto al contesto geopolitico asiatico Cfr. Iwabuchi (2002); sui gio-
chi Consalvo (2006; 2016). Distinta da una concezione inter-nazionale, una 
prospettiva trans-nazionale indica la porosità, i prestiti e le ibridazioni di 
tali flussi, senza rifuggere dalle specificità nazionali e regionali; sulle diffe-
renze tra una visione complessa del tardo capitalismo e una vecchia visione 
della globalizzazione come forma unilaterale di imperialismo cfr. Carroll 
(2012); rispetto a studi di area, postcoloniali e diasporici cfr. Higbee e Hwi 
Lim (2010). Sulle geografie dei media Cfr. Ortoleva (1996, p. 185).

3 Sulle culture della programmazione in altri paesi cfr. Donovan (2015), Jør-
gensen/ Sandqvist/Sotamaa (2017) e Swalwell (2012). Sull’Italia Gandolfi 
(2015), Fassone (2016 e in questo volume), Carbone (2017).

4 Nei primi Novanta in Italia il successo delle console da gioco dedicate ame-
ricane e giapponesi è frenato dagli home computer europei e americani, 
favoriti anche dal software pirata (cfr. in questo volume Tosoni/Tarantino/
Pachetti), anche se i due mercati sono strettamente legati da contratti di 
licensing e porting (cfr. Fassone 2016).
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sinergie con i brand di industrie creative e istituzioni affermate (i 
fumetti Bonelli, la fondazione Millemiglia), e si sofferma su come 
una tale politica di brand sia impiegata come strategia di distin-
zione sul mercato. Lo studio presenta Simulmondo come azienda 
dal carattere nazionale e pan-regionale, in quanto favorisce la for-
mazione di un quadro di professionisti a partire da un sottobosco 
amatoriale, ma anche legata alla dimensione sovra-locale dei pub-
blici a cui si propone, dei prodotti con cui compete e delle proget-
tualità che impiega per tentare di espandersi al di fuori dai confini 
del mercato italiano.

Il saggio presenta una analisi testuale e intertestuale del de-
sign e degli elementi tematici di I Play, Millemiglia e Dylan Dog 
(pubblicati nello stesso periodo, e accomunati da un design del 
brand che li lega a temi popolari in Italia), oltre che di altri elemen-
ti para- e peritestuali (manuali, annunci pubblicitari)5. A questi 
elementi si affiancano uno studio della ricezione critica dei testi 
presso la stampa nazionale e internazionale dell’epoca e interviste 
originali a produttori e designer6. La prima sezione si concentra 
sugli elementi di specificità dell’industria italiana alla luce dei pro-
dotti importati da altri paesi. La seconda sezione si sofferma sul 
design e le narrazioni tematiche e di branding dei testi. La terza 
parte affronta la ricezione dei prodotti e le strategie di export di 
Simulmondo. Lo studio si concentra su un numero limitato di casi 
e su un contesto storico specifico, ma i nessi in esso esplorati tra 
produzione e ricezione dei giochi, nonché tra narrazioni e rappre-
sentazioni dei temi della cultura nazionale in senso “nazionalisti-
co” o “cosmopolita”, si possono estendere ad altri casi della storia 
del videogioco, nella considerazione delle specificità storiche e dei 
contesti ed ecologie mediali dei singoli casi7.

5 Cfr. Genette (1997). 
6 L’Autore ringrazia in particolare Francesco Carlà (Simulmondo, Finan-

za World), Antonio Farina (Idea/Graffiti, Milestone, Reludo) e Riccardo 
Cangini (Artematica) per le interviste concessegli nel 2017. I riferimenti 
sucessivi sono a tali interviste.

7 La storia di Simulmondo può servire a problematizzare l’approccio ai 
giochi elettronici in Italia, stimolando un passaggio da una iniziale fase 
storiografica di stampo amatoriale, celebrativo e cronachistico a una pro-
fessionale e critica (cfr. Hutahmo, 2005, p. 4; Carbone/Fassone in questo 
volume).



56 Il videogioco in Italia

Dalla stanza da letto alla casa di produzione

Nel 1987 Francesco Carlà, uno studioso e giornalista motivato 
da un forte interesse per il gioco elettronico, pubblica sulla rivi-
sta McMicrocomputer un annuncio destinato agli appassionati di 
tutta Italia interessati a diventare professionisti del settore8. Dalle 
risposte all’annuncio emergerà a Bologna Simulmondo, probabil-
mente la prima software house italiana interamente dedita allo 
sviluppo di videogiochi (Fassone/Nosenzo 2016, p. 153)9. Carlà co-
ordina team di sviluppo di tre-quattro persone che si mettono al 
lavoro su home computer come i sistemi Commodore 64 e Amiga. 
Millemiglia, I Play 3D Soccer e Dylan Dog vedono tutti la luce su 
Amiga; il primo viene prodotto anche per Commodore 64 e MS 
DOS, il terzo anche per Atari ST10. Simulmondo e la maggior par-
te delle software house europee producono prevalentemente per 
home computer, piuttosto che per i sistemi prodotti da multina-
zionali nipponiche come Nintendo e Sega. Gli home computer si 
sono imposti in Europa grazie a centri di produzione e distribu-
zione locali che hanno fatto da barriera di accesso ai competitor 
giapponesi (Donovan 2015, p. 583), e sono liberi dai protocolli di 
sviluppo e dalle esose licenze d’uso degli esportatori di oltreoce-
ano. La prossimità geoculturale tra i paesi europei facilita poi gli 
interscambi tra tecnologie, linguaggi di programmazione e merca-

8 Carlà è giornalista musicale e studioso di tecnologia e cinema. Pioniere 
del giornalismo videoludico in Italia con la rubrica Play World su MCmi-
crocomputer, si avvicina alla produzione come studioso e critico. Future 
ricerche si concentreranno su come Carlà metta in campo, nella sua nar-
razione di Simulmondo, conoscenze e mitologie autoriali del regista e del 
produttore mutuate dalla storia del cinema. Cfr. la storia dei videogiochi 
scritta da Carlà (1993). 

9 Secondo Carlà, all’appello rispondono in centinaia. Come notano Fassone/
Nosenzo (2015, p. 153), Simulmondo emerge da un variegato ecosistema 
amatoriale popolato da “programmatori e pirati” in un mercato di adat-
tamenti, localizzazioni e varianti più o meno illecite (Fassone 2016); cfr. 
Tosoni/Tarantino/Pachetti in questo volume.

10 Quando Simulmondo apre i battenti il mercato dei giochi elettronici, 
emerso negli anni Settanta in America a seguito di sperimentazioni tec-
nologiche, è già globalizzato. Giochi prodotti negli Stati Uniti, Giappone, 
Regno Unito e Europa continentale hanno colonizzato gli spazi pubblici e 
domestici. Cfr. Wolf (2015, p. 4). Sull’Italia cfr. Gandolfi (2015, p. 307).
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ti limitrofi11. Per Simulmondo, queste piattaforme rappresentano 
il biglietto di ingresso principale per la produzione sul mercato 
italiano. Tuttavia, la domanda è creata soprattutto da prodotti pro-
venienti da altri paesi: il software proviene da aziende giapponesi, 
americane e europee, soprattutto francesi e inglesi. Le condizio-
ni in cui Simulmondo inizia a produrre videogiochi in Italia sono 
sono dunque fortemente determinate da transiti tecnologici, eco-
nomici e sociali di un mercato interconnesso12, in cui le dinamiche 
geografiche dei media si conformano a specifici contesti mentre, 
come vedremo, contribuiscono anche a plasmarne delle specificità 
(Ortoleva 1996, p. 187).

In questo contesto, Simulmondo si distingue per una produzio-
ne fortemente legata a un contesto nazionale, seppure rispondente 
agli imperativi di un mercato dal respiro ben più ampio. Lo scou-
ting di Simulmondo, che favorisce la transizione tra una costel-
lazione di realtà amatoriali e programmatori a una realtà di pro-
duzione professionale, è, da un lato, una operazione nazionale, o 
ancora pan-regionale, perché raduna programmatori da varie parti 
d’Italia13. Carlà parte dall’esigenza di promuovere un “videogioco 
all’italiana” alla stregua del cinema italiano famoso nel mondo14. 
Tale carattere è riflesso nella scelta dei temi: perlopiù simulazioni 
sportive e, in una fase successiva, giochi tratti da fumetti, su licen-
za di importanti produttori come Bonelli. D’altro canto, la ragione 
d’essere di Simulmondo è implicitamente transnazionale: l’azien-
da produce per elaboratori e con linguaggi di programmazione 

11 Anche in Italia, programmatori si riuniscono intorno a piattaforme di 
sviluppo come i sistemi Commodore, generando una sottocultura euro-
americana di fan, hacker e cracker (cfr. Swalwell/Stuckey/Ndalianis 2017; 
in questo volume, Tosoni/Tarantino/Pachetti).

12 Un simile approccio affronta tanto i caratteri globalizzati degli interscam-
bi che le loro articolazioni regionali. Cfr. Bassetti (2015, p. 95-97) sul “glo-
calismo” come concetto correlato.

13 Simulmondo ha sede a Bologna, città di vivace sperimentazione artistica. 
A Carlà rispondono soprattutto programmatori del Nord Italia, riflettendo 
asimmetrie strutturali, come i redditi più bassi al Centro e Sud Italia e 
la più scarsa alfabetizzazione informatica. Un’altra disparità strutturale 
è legata alla assenza di donne, dovuta a asimmetrie di genere sistemiche 
(dall’istruzione formale alle narrazioni sociali del medium). Su videogio-
chi e genere si parta da Shaw (2014); su genere e Italia Cfr. Passerini (1996). 

14 Carlà si riferisce più volte nelle interviste agli spaghetti western di Leone e 
Corbucci.
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provenienti dall’estero, rifacendosi a design globalmente ricono-
scibili e pensati per le aspettative di giocatori nazionali abituati a 
giochi circolanti internazionalmente. 

La strategia di Carlà come produttore consiste nell’affidare a dei 
team di sviluppo dei concept capaci di legare un brand o un tema 
di richiamo a un design consolidato o promettente15. Dylan Dog: 
Gli Uccisori impianta il brand Bonelli sulle formule di action game 
dell’epoca, i cui antesignani più illustri sono Shinobi (1987), Rol-
ling Thunder (1986) e Michael Jackson’s Moonwalker (1990). Coevi 
su home computer sono Gods (1991) e il rivoluzionario Another 
World (1991). Gli Uccisori tenta di adattare l’orrore a fumetti degli 
albi di Dylan Dog in un sistema di gioco che mescola esplorazio-
ne, combattimento e elementi narrativi. Nel caso di Millemiglia, 
l’idea è quella di ricreare le storiche corse di granfondo attraverso 
un design di successi internazionali come Outrun (1986), Cha-
seHQ (1987) e Crazy Cars (1987).16 Millemiglia ricalca le ambizio-
ni di velocità e di realismo del genere, puntando soprattutto sulla 
ricostruzione storica. In parte diverso il caso di Play 3D Soccer, 
che capitalizza su un interesse di lungo termine per il calcio sui 
mercati europei, ma si distingue per un design innovativo, in cui 
il giocatore condivide la prospettiva del calciatore. Un’analisi del 
design dei prodotti dimostra, in accordo con alcuni assunti della 
analisi transnazionale dei media del periodo (Higson, 1989) che 
l’economia e la circolazione dei beni nel settore sono legati a una 
forte componente di internazionalizzazione. Millemiglia, I Play 
3D Soccer e Dylan Dog sono prodotti in un contesto culturale ita-
liano, ma devono partire da formule e temi ben riconoscibili da un 
pubblico che consuma prodotti provenienti da altri paesi. 

Negli stessi anni altre aziende attive in Italia, come Idea, Ge-
nias e Trecision, impiegano strategie simili: Lupo Alberto e Cat-
tivik (Idea Software 1990, 1992) adattano i personaggi degli albi a 
fumetti a generi resi noti da Super Mario Bros (1983) o Creatures 
(1990); i giochi sportivi prodotti in italia includono Over the Net 

15 Nel corso delle interviste Carlà fa spesso riferimento alla sua figura di 
produttore-mentore che cura il gioco dalla ideazione alla promozione, co-
ordinando il lavoro come “un David Selznick nel cinema o un Phil Spector 
nella musica”. 

16 Crazy Cars 2 introduce una mappa di navigazione che sembra ispirare Mil-
lemiglia, oltre a licenze ufficiali, come quella di Mercedes Benz.
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(1990) di Genias/Dardari Bros e Dribbling: Calcio Serie A (Idea, 
1992); Profezia (Trecision, 1991) è ambientato in Abruzzo e com-
bina elementi di paesaggio locali con formule horror internazio-
nalmente diffuse. Queste costanti possono essere elevate a tropi 
ricorrenti delle produzioni italiane di questo periodo: molti giochi 
presentano temi locali, ma si basano su generi internazionalmente 
consolidati17. Come fa notare Gandolfi (2015, p. 307), le produzio-
ni italiane ruotano intorno a brand, altri media, e pratiche sociali 
diffuse come fumetti, sport e automobilismo. Non si tratta di di-
namiche esclusive del contesto italiano: questi procedimenti ga-
rantiscono, anche in altri paesi, il transfert di temi e a volte anche 
di maestranze e legittimazione culturale18. Sono piuttosto in ope-
ra dei processi di adattamento di modelli di design globalmente 
diffusi per dei mercati locali. I prodotti esteri consumati in Italia 
sono in effetti già una cultura dei giocatori italiani, fungendo da 
modelli per le produzioni nostrane.

Simulmondo si distingue da altre aziende19 per la produzione 
più ampia20, per una enfasi sistematica e ambiziosa sul proprio 
brand e per la capacità di ottenere l’attenzione dei mass media, 
in tempi in cui – come riferito da Carlà – “la tv generalista, i gior-
nali e le riviste mainstream davano grande visibilità ed erano 
irraggiungibili dai produttori e distributori di videogiochi ita-
liani”. Sue sono le sinergie intermediali e partnership più frut-
tuose, consolidate con importanti operatori nel settore dei fu-
metti e dell’automobilismo, come Bonelli Editore e la fondazione 

17 In questo contesto, la sinergia è tra generi affermati e il valore aggiunto di 
licenze commerciali riconoscibili dal pubblico nazionale. Come dichiara 
nelle interviste da Antonio Farina (Graffiti/Idea, Milestone, Re-Ludo), il 
produttore è un tuttofare, che si occupa del concept e della direzione di un 
team: Farina si forma sullo ZX Spectrum e passa alla produzione artistica.

18 Processi simili si riscontrano in molte industrie dal successo globale: Aoya-
ma/Izushi (2003, p. 243) spiegano il successo di quelle giapponesi sulla 
scorta di un circolo virtuoso tra i settori dell’animazione e della consumer 
electronics, con una sommatoria di competenze e competitività e conco-
mitante sviluppo di sinergie transnazionali con filiali e partner all’estero. 
Cfr. anche Consalvo (2016).

19 Tali software house operano con specifici approcci, meritevoli di futuri e 
più estesi studi e ricerche.

20 A titolo esemplificativo, Genias è attiva tra il 1989 e il 1993 e Idea Software 
tra il 1990 e il 1992; entrambe pubblicano circa 15 prodotti principali; negli 
stessi anni Simulmondo ne produce almeno una trentina.
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Millemiglia. Non solo, dunque, Simulmondo si distingue dalle 
costellazioni amatoriali che la precedono (Gandolfi 2015, p. 307; 
Fassone/Nosenzo 2016; Carbone 2018), ma imprime forse con 
maggiore forza il proprio segno rispetto ad altre realtà produttive 
del periodo in ragione della sua intensa attività di harnessing di 
risorse, della scala ampia della produzione e di una marcata poli-
tica di etichetta e di consistenza stilistica del brand, che accom-
pagna prodotti anche molto diversi tra loro.21

Calcio, machine e fumetti

In un contesto dominato commercialmente e sovradeterminato 
al livello delle aspettative da prodotti stranieri, I Play, Millemiglia 
e Gli Uccisori rappresentano alcuni esempi di una caratterizza-
zione fortemente orientata al mercato domestico. Al contempo, 
Simulmondo esibisce aspetti di italianità pensati in senso distin-
tivo per il mercato estero. Carlà stringe accordi di distribuzione 
in paesi come Inghilterra, Francia, Germania, Spagna e Grecia. 
La visione produttiva e di branding ricorda quella della britanni-
ca Psygnosis, che si distingue come etichetta di distribuzione dal 
forte richiamo estetico in un mercato pan-europeo22. La strategia 
di proiezione in Europa di Simulmondo risuona con quella che 
Higson (1989) ha discusso come la costruzione di un carattere e 
una soggettività nazionale riconoscibili all’interno di un sistema 
di significazione transnazionale23. Simulmondo prova ad auto-

21 Simulmondo, facendo fede al suo nome, produce numerose simulazioni, pre-
sto organizzate in serie, come quella chiamata “I Play” (che, secondo Carlà, 
anticiperebbe l’intuizione dello i di Apple), oltre agli adattamenti da fumetti.

22 Simulmondo opera in un mercato pan-europeo di produzioni, interscam-
bi, contratti di distribuzione e licenze i cui prodotti in Italia trovavano de-
stinazione privilegiata nelle edicole e nei negozi di elettronica (o persino, 
a volte, di elettrodomestici). Diversi i giochi per le console e le produzioni 
giapponesi, che arrivano nei negozi di giocattoli e, come precisa Carlà, 
rappresentavano un settore di produzione dalle condizioni contrattuali 
proibitive e limitanti per molte software house europee. La storiografia 
amatoriale in Italia ha spesso semplificato tali processi, presentando con-
fronti fuorvianti tra queste due aree (così in Cirica, 2015). 

23 Cfr. anche Gundle (2018) e Tremblay (2011) su industrie creative e strategie 
distintive di branding.
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caratterizzarsi almeno in parte per un tentativo di costruzione 
e branding della propria italianità. Il logo dell’azienda ideato da 
Carlà e firmato dal designer e bolidista Massimo Iosa Ghini, con il 
mondo circondato da un atomo rotante [Fig. 6], riflette tanto un 
carattere italiano quanto un’idea di internazionalismo: lo sguar-
do dall’Italia di Simulmondo tenta ad allinearsi in un certo senso 
anche con un ipotetico sguardo sull’Italia24.

Tutti i casi discussi in questo saggio vengono distribuiti all’e-
stero con manuali in più lingue che esibiscono il carattere italia-
no della software house. Millemiglia presenta in forma giocabile 
le edizioni della competizione che vanno dal 1927 al 1933, offren-
do ambientazioni come “la pianura padana con le terribili strade 
alberate […], i tornanti dell’Appennino toscano, con il tremendo 
Passo della Futa dove Nuvolari superò Varzi, il giro di boa a Roma 
e il Mare Adriatico e ancora le nebbie del Veneto della Lombardia 
e l’arrivo a Brescia” (Carlà, 1991). Fonti storiche e giornalistiche ap-
paiono nei menu e durante il gioco oltre che sul manuale del gioco. 
Carlà riferisce che:

Un po’ di tempo fa stavo pensando ai miti italici più recenti di mag-
giore presa nel mondo. […] mi veniva in mente la Ferrari e le auto-
mobili da corsa e sportive degli anni ruggenti, le Maserati, le Alfa 
Romeo, le Lamborghini. […] Così pensai che un teatro ideale per un 
simulatore sportivo davvero e leggendariamente italiano doveva es-
sere quello delle 1000 Miglia. E allora iniziai il duro lavoro di trattati-
ve e di organizzazione che ha portato ad ottenere la licenza esclusiva 
del mitico marchio. (Carlà, 1991)25

Realizzato in collaborazione con la società Millemiglia di Brescia, 
il racer di Carlà “italianizza” la componente tematico-paesaggisti-
ca che contraddistingueva giochi di corse precedenti. Out Run era 

24 Il logo rimanda ovviamente anche alla riflessione di Carlà sul Simulmon-
do come metafora della smaterializzazione, della simulazione e della 
rappresentazione.

25 Sullo stesso numero di “MCmicrocomputer”, a pagina 266, una pubblicità 
presenta 1000 Miglia in un pastiche di giornali d’epoca come il Daily Mir-
ror, la Gazzetta dello Sport e l’Auto e blurb dalla stampa nazionale (“su 
queste strade simulate corrono le mitiche: FERRARI, ALFA ROMEO, LAN-
CIA, BMW, MERCEDES, PEUGEOT, CITROEN, JAGUAR, ASTON MAR-
TIN, SAAB”). 
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stato prodotto in Giappone ed esotizzava il paesaggio Europeo, la 
dimensione cosmopolitana della Formula 1 e la musica pop occiden-
tale. Il francese Crazy Cars era invece ambientato in uno stereotipo 
del road movie americano26. Millemiglia proietta la costante della 
ricerca esotico-eterotopica27 del racer da un piano spaziale a quello 
temporale, lavorando su un effetto storico-nostalgico dall’interno 
della storia d’Italia. La Millemiglia ispira un prodotto, nelle parole di 
Carlà, “diverso dalle attuali simulazioni motoristiche”, come le più 
inflazionate corse di Formula 1 (Carlà 1991)28. Anche se nello scar-
no panorama di Millemiglia poco lascerebbe intendere di trovarsi in 
Italia, l’apparato storico-documentale proietta con successo il gio-
catore in una potente cartolina. Millemiglia inaugura a tutti gli ef-
fetti un approccio che combina la doppia ambizione di un realismo 
simulativo (inteso come simulazione di un sistema fisico) e di un 
verismo rappresentativo (inteso come verosimiglianza storico-geo-
grafica) che si sarebbe realizzata più tardi in grossi franchise sportivi 
come ForzaMotorsport, Gran Turismo o nell’italiano MotoGP29.

Nel caso de Gli Uccisori, l’operazione consiste nel ripropor-
re l’esperienza dell’omonimo albo a fumetti. Le schermate ri-
chiamano esplicitamente le marche editoriali di Dylan Dog 

26 Il designer Yu Suzuki sceglie di ambientare Out Run in Europa perché il 
paesaggio americano era “troppo grande e vuoto” per la production design 
dell’epoca, e decide di visitare in BMW con il suo team posti come Franco-
forte, Monaco, Roma, le Alpi e la costiera francese, Firenze e Milano (Ro-
binson 2015). La serie Crazy Cars è invece ambientata in Utah, Colorado, 
Nuovo Messico e Arizona, omaggiando per converso quei grandi spazi del 
continente che Lowenthal (1975) e Bowden (1975) hanno indicato come 
l’elemento paesaggistico e a-storico delle narrazioni mitiche dell’America, 
vista come terra di libertà dalla vecchia, satura, opprimente Europa urba-
na. Sull’Italia nei racing game cfr. Bittanti in questo volume.

27 Cfr. M. Foucault (1984) sull’eterotopia come luogo-del-mondo- e narrazio-
ne-del-luogo simultaneamente mitica e topografica, distinta dall’utopia 
per il suo diverso rapporto timico e simbolico con il reale. 

28 Simulmondo produce anche F.1 Manager (1990), Formula 1 3D e F.1 Mana-
ger II (1991). Il primo avrebbe dovuto attirare distributor esteri in ragione 
di un percepito esotismo (tuttavia non si perverrà ad accordi per conver-
sioni su console).

29 Millemiglia anticipa la documentazione storica di produzioni più recenti 
e complesse come Gran Turismo Sport (2017). Come riferito all’Autore da 
Antonio Farina, la competizione con i grandi publisher richiederà a partire 
dalla metà dei Novanta team di sviluppo e capitali sempre più ingenti (in 
Italia, si vedano serie come Superbike (2006-2012) e MotoGP (2007-2019). 
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e la confezione include un mini albo inedito, Il Ritorno degli 
Uccisori30. È solo l’inizio di una strategia di branding più am-
pia. Seguiranno presto altri giochi ispirati a Dylan Dog, incluse 
l’avventura grafica Attraverso lo Specchio (1992) e una serie di 
videogiochi a episodi distribuiti nelle edicole settimanalmente. 
La prima sarà distribuita anche all’estero, mentre con i secondi 
ha il via quello che Gandolfi (2015, p. 316) definisce il fenomeno 
degli “interactive comics”, che dagli accordi con Bonelli porterà 
a quelli con Astorina per Diabolik (1993) e licenze estere come 
L’Uomo Ragno31.

Nel caso di I Play, i mondiali di calcio di Italia ‘90 avevano 
visto il susseguirsi di un numero elevato di giochi a tema sul pa-
norama europeo32. I giochi di calcio occupavano spesso i piani 
alti delle classifiche europee, seguendo un trend protrattosi per 
decenni33. I Play 3D Soccer tenta di innovare sul piano del design: 
se un best-seller come Kick Off (1989) evocava lo sport senza un 
elemento realistico, I Play si distingue per una dichiarata ricerca 
della simulazione e per il tentativo di comunicare la propria ita-
lianità. Questo assunto sembra confermato da Carlà, che riferisce 
di avere puntato a creare un caso intorno al titolo34. Ma anche, 

30 Tra gli omaggi ai fumetti si annovera un grande poster di Andrea Pazienza 
sullo sfondo di una stanza del gioco. 

31 Interactive comic sono anche Lupo Alberto, Cattivik e Sturmtruppen (Idea 
Software). Con Simulmondo, però, Carlà intuisce il potenziale del canale 
distributivo delle edicole, assecondandone il modello ad alta frequen-
za per imbastire un piano di produzione intensivo: da 1.000/1.500 punti 
vendita si passerà a oltre 35.000 destinazioni (sulle edicole come luogo di 
distribuzione privilegiato di riviste e raccolte di giochi, nonché per lo svi-
luppo della critica videoludica, cfr. Kirkpatrick (2012) e Addeo/Barra/Di 
Giuseppe in questo volume). In Italia i fumetti Bonelli hanno un enorme 
fatturato e il progetto di Simulmondo ha successo (cfr. Gandolfi 2015, p. 
316n), anche se il carico di lavoro per i team di sviluppo si rivelerà eccessi-
vo, determinando un progressivo declino dell’originalità dei prodotti.

32 Di Simulmondo era già Italy ‘90 Soccer (1989); a questo seguirà, tra gli altri, 
I Play Football Champ nel 1991. Come nota “Amiga Action”, n. 22 (Jul 1991, 
p. 74 – http://amr.abime.net/review_6096), negli anni a cavallo dei mon-
diali di Italia ‘90 i giochi di calcio “escono praticamente al ritmo di uno al 
mese”.

33 Cfr. Gandolfi (2015, p. 311) sui giochi di calcio nelle classifiche italiane di 
vendita. 

34 Carlà, che riferisce di essere l’“unico appassionato e studioso di calcio” del 
team, mette al lavoro su I Play “i migliori”. La grafica è affidata a Riccardo 
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come si vedrà, dalle recensioni estere, che si soffermano sulla 
scelta dei club italiani. A operare sembra quasi una narrazione 
internalizzata da Simulmondo, che, ligia al luogo comune35, con-
ferma l’Italia come un paese dalla forte tradizione calcistica.36

Nel complesso, I Play, Gli Uccisori e Millemiglia rivelano temi 
della cultura popolare nazionale e evidenziano diverse strate-
gie tecnico-produttive e estetiche, dal cavalcare la popolarità dei 
giochi di calcio e dei fumetti come Dylan Dog e dalle operazioni 
crossmediali con i giochi venduti in edicola al recupero nostalgico 
della Millemiglia. Un aspetto di rilievo è però, come anticipato, che 
questi prodotti sono pensati per essere distribuiti all’estero. Carlà 
cura contratti di distribuzione e royalties in vari paesi, predispo-
nendo confezioni e manuali in più lingue, la spedizione di copie 
destinate alla stampa e, in alcuni casi, il marketing37. Se da un lato 
la peculiarità di Simulmondo va compresa in relazione all’assetto 
delle industrie e alla ecologia mediale nostrana38, il tentativo di 
esportazione di temi e brand percepiti come coerenti con il made 
in Italy opera ancora una volta in accordo con i molteplici livelli, 
materiali e simbolici, che legano le aziende nazionali alla circola-
zione transnazionale dei prodotti. Carlà è consapevole dei transi-
ti europei dei prodotti, e il suo progetto imprenditoriale tenta di 
invertire delle asimmetrie dominanti che vedono l’Italia perlopiù 
come paese di consumo39. 

Cangini e il coding a Mario Bruscella. I personaggi del gioco sono realizzati 
in 2D con un metodo di billboarding (sovrapposti a un campo 3D).

35 L’idea di una narrazione basata su una gerarchia sovralocale di valori è sta-
ta affrontata come estensione di una critica orientalista nel campo degli 
studi etnografici da M. Herzfeld (2004); tale formulazione è compatibile 
con l’idea di cinema nazionale come narrazione fondata su un criterio di-
stintivo (Higson 1989). 

36 Cfr. l’interessante articolo di Le Monde sul perché l’Italia non sia “mai dive-
nuta campione del mondo dei videogiochi di calcio (Audureau 2017).

37 La scelta di dotare il retro delle confezioni con testo in più lingue è dovuta 
alle esigenze di ottimizzazione della stampa e distribuzione sul mercato 
internazionale.

38 Emblematico è in tal senso il ricorso di Simulmondo alle edicole per la 
distribuzione settimanale degli interactive comic (Gandolfi 2015, p. 316). 
Cfr. Bittanti (2016) e Cappai (2017) sui caratteri transmediali dei Dylan Dog 
di Simulmondo e sulla loro serialità in chiave narratologica. 

39 Simulmondo non è l’unica azienda italiana del periodo a provare a espor-
tare in altri paesi: software house come Idea e Genias producono simili 
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Come riferisce Antonio Farina, il mercato italiano si caratteriz-
zava anche per la grande quantità di localizzazioni e adattamenti 
di prodotti esteri40. Se studi come Consalvo (2006) hanno insi-
stito su come i transiti tra paesi diversi abbiano contribuito alla 
formazione e allo sviluppo di pubblici globalizzati41, altri, come 
Liboriussen e Martin (2016), hanno posto enfasi sulle dimensioni 
regionali delle culture del gioco. Tali prospettive sono combinabi-
li: un modello alla Consalvo consente di evitare essenzializzazioni 
culturali, riconoscendo come transiti sovranazionali di elementi 
confluiscano nel determinare standard, aspettative ed espressioni 
che sfuggono a una dimensione puramente nazionale; un combi-
nato approccio ‘regionalista’ consente al contempo una determi-
nazione più granulare e specifica di determinati scacchieri socio-
culturali o geopolitici e delle loro particolari asimmetrie42. 

Dylan Dog, who?

Resta da affrontare un’analisi della ricezione critica e dei pubbli-
ci di altri paesi della “italianità” di I Play, Gli Uccisori e Millemiglia 
e, dunque, sul successo delle strategie di Carlà43. In questo sag-
gio la scelta ricade sulla ricezione dei giochi su riviste dell’epoca 
italiane e anglosassoni, per ragioni di convenienza metodologica, 
documentale e storiografica. In Inghilterra si sviluppa un campo 
di stampa specialistica ampio e ancora oggi di facile reperibilità, 

tentativi (Auletta 1992, p. 97). Come riferito da Antonio Farina all’autore, 
Idea nasce dall’esperienza di un distributore e localizzatore italiano che si 
dota di un team creativo per tentare l’accesso a mercati inter/nazionali. 

40 È questo il caso di Dribbling, un prodotto rilevato in licenza da uno svi-
luppatore inglese e re-skinned (localmente ri-tematizzato), per il mercato 
italiano. 

41 Cfr. Consalvo (2006) sul look pan-asiatico di Final Fantasy, né interamente 
giapponese, né occidentale, risultante in un ibrido di elementi fantastici 
ed elementi esotici di varie culture. 

42 Sulle asimmetrie dei flussi transnazionali cfr. Šisler/Švelch/Šlerka (2017).
43 Secondo Carlà, al picco della sua produzione Simulmondo avrebbe do-

minato il mercato italiano, con una presenza massiccia nelle classifiche 
di vendite. Tali dati non sono ancora supportati da evidenze misurabili; 
secondo Carlà, dati di Fabbri Editore indicano più di 200.000 copie per 
alcuni titoli, oltre alla base di copertura di circa 42.000 edicole nazionali.
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che consente un confronto relativamente agevole con quella no-
strana44. Il mercato anglosassone è infine in stretto rapporto con i 
mercati continentali europei, sui quali opera una influenza domi-
nante: è perlopiù l’Italia a importare testi e modelli dall’Inghilter-
ra, il che consente di contestualizzare il modo in cui Simulmondo 
si misura con la competizione di oltremanica. 

Se non è possibile quantificare qui con esattezza il successo 
commerciale e distributivo dei prodotti Simulmondo all’este-
ro45, la strategia di branding e i prodotti si dimostrano fallimen-
tari presso la critica anglosassone, da un lato scontrandosi con 
gli standard imposti dalla concorrenza internazionale, dall’altro 
incappando in cortocircuiti di ricezione che prendono la forma 
di aspettative mal riposte o pregiudizi culturali. Emblematica è 
la ricezione di Millemiglia. Il prodotto è lodato dalla rivista The 
Games Machine italia (dove campeggia anche una pubblicità 
della Simulmondo) per la “splendida presentazione”, il “reali-
smo esemplare” e un “sistema tridimensionale […] impeccabile” 
(Reynaud 1991, p. 72)46. Molto diverso il giudizio della britanni-
ca Amiga Magazine UK, che lo definisce come una operazione 
nostalgica, mascherata da autenticità storica, pensata per qual-
che fan italiano ma “dalla dubbia attrattiva per chiunque altro” 
(Bielby 1992, pp. 78-79)47. Millemiglia è percepito dal recensore 

44 Ivi incluse molte riviste, oggi di relativa reperibilità, che vengono localiz-
zate in Italia e influenzeranno la formazione di una stampa nazionale. Cfr. 
Addeo/Barra/Di Giuseppe in questo volume.

45 Secondo Carlà, la serie di Dylan Dog per le edicole poteva superare le 
100.000 copie in circolazione; Time Runners, distribuita più avanti da 
Rizzoli (in mercato protetto con royalties) avrebbe superato le 200.000 
unità al lancio, arrivando a contare trenta uscite in otto lingue e distribuite 
internazionalmente. 

46 I limiti di spazio costringono questa ricerca a procedere a campione e sen-
za pretese di esaustività, avvalendosi di progetti come archive.org; anche 
così si può ipotizzare che i riscontri di Simulmondo sulle riviste europee 
dell’epoca siano molto sporadici e limitati. In Italia è perlopiù The Games 
Machine a offrire ampi spazi all’azienda; coverage è rintracciabile anche 
su Computer and Video Games Italia, mentre appare nulla la presenza su 
Game Power, Super e Mega Console, dedicate alle console da gioco, e il cui 
pubblico di riferimento è largamente estraneo agli home computer, secon-
do una già discussa segmentazione del mercato.

47 Qui e infra, traduzioni dell’Autore.
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come “lento, artato” e “very, very foreign”48. Le recensioni sono 
perlopiù impietose e presentano Millemiglia come un clone len-
to e “alieno” di Chase HQ. Iniziano dunque a emergere alcuni 
limiti delle operazioni di Simulmondo. Da un lato una discrasia 
tra progettualità e effettiva capacità di misurarsi con standard 
di design competitivi. Dall’altro il ricorso a narrazioni e temi la 
cui appetibilità sovranazionale non è scommessa che garantisce 
successo. La deludente ricezione critica sulle riviste inglesi è da 
attribuire dunque tanto a problemi di design (si pensi al coevo, 
più convincente Lotus, 1991) che a fattori di percepita estraneità 
culturale49.

La ricezione di Dylan Dog reitera le problematiche di Mille-
miglia. Amiga Computing lo introduce con un tono apertamente 
canzonatorio, rimarcando la fama inconsistente di un personag-
gio percepito dagli inglesi sin dal nome come ridicolo, in netta 
contraddizione con le aspettative riposte da Simulmondo rispet-
to ai mercati internazionali (Whitehead 1992, p. 96). La recen-
sione si sofferma sullo scarto tra la veste ben curata e un design 
“inefficace”, con un controllo “lento e privo di mordente”. I limiti 
nella realizzazione emergono anche per Amiga Power, che trova i 
comandi “orribilmente lenti” e la narrazione “pacchiana” (Pelley 
1992, pp. 75-76)50. Entrambe le riviste rimarcano poi che Dylan 
Dog, “apparentemente la star numero uno dei fumetti italiani” 
(Jarrat 1992), è in realtà un assoluto sconosciuto, e che il gioco 
di conseguenza è “strano ed estraneo” (Pelley 1992). Si riconfer-
mano insomma i limiti già riscontrati da Millemiglia sulla stam-
pa estera, mentre avanza la sensazione che molti dei meriti su 
quella nazionale siano dovuti in larga parte al talento di Carlà 
nel concertare il marketing e intrattenere rapporti di vicinanza 

48 Traduzione dell’Autore. Jarrat (1992, p. 64) parla di “carrette sgangherate”. 
Per Carlà il prodotto finì per apparire “meno vintage e più old style”.

49 Non si intende qui pervenire a un giudizio critico sui prodotti, ma com-
prendere gli esiti e le possibili cause di operazioni di branding rispetto a 
particolari contesti. Il piano del marketing non è trascurabile: come ri-
ferito da Carlà all’Autore, Simulmondo risentì anche della mancanza di 
rapporti diretti con le riviste straniere.

50 Anche Amiga Format ironizza su Dog che pare “alla ricerca delle chiavi 
della macchina”. La versione per C64 riceve invece un ottimo trattamento 
(Osborne 1992).
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con i giornalisti51. L’edizione italiana di TGM, dove campeggia-
no spesso pubblicità a tutta pagina della software house, premia 
Millemiglia glissando interamente sui difetti del prodotto (Galla-
rini 1991, p. 12)52. 

Più complessa è la ricezione di I Play 3D soccer. Su The Games 
Machine italiana, il recensore lo premia come “uno dei miglio-
ri giochi di calcio” e puntualizza che non lo sta premiando “per 
campanilismo” (TGM 1992, pp. 59). La stampa estera riproduce 
solo in parte questo giudizio. La recensione più lusinghiera (87%) 
è quella di The One, che accompagna le immagini del gioco con 
la caption “That’s you right there” e ne parla come del primo vero 
simulatore di calcio in grado di distinguersi dalla formula di suc-
cesso, ma dallo scarso realismo, di Kick Off (Nesbitt 1991, p 69). 
Amiga Format reitera un giudizio simile. Entrambe le riviste si 
soffermano sul carattere di “italianità” del gioco, espresso dalla 
presenza dei club italiani, da un manuale dalla pessima tradu-
zione e, infine, dal rimarcare come il calcio sia stato inventato in 
Inghilterra (O’ Connor 1992, p. 78). Altri giudizi sono più critici. 
Amiga Action loda la sperimentazione della prospettiva in 3D in-
torno al giocatore, ma ritiene il gioco confusionario e ostico, in 
quanto questi sarebbe costretto a inseguire perennemente il pal-
lone. Amiga Power lo ritiene coraggioso, ma inferiore ai design 
tradizionali dei giochi di calcio (Pelley 1991, p. 1984)53. Nel com-
plesso, I Play è percepito come un prodotto dalla veste attraente 
ma con poca sostanza (Merret 1991, 109)54. Come per Gli Uccisori, 

51 Sul carattere intermediale cfr. Bittanti (2016) e Cappai (2017). Per aspet-
tare una rimediazione metalinguistica del fumetto bisognerà attendere 
Comix Zone (1995). Qui ci si limita a ipotizzare che Simulmondo ri-
senta dei limiti tecnici dei suoi team, beneficiando soprattutto della 
capacità di Carlà di ideare, coordinare e promuovere adattamenti da 
licenze di richiamo. 

52 The Games Machine dedica molte attenzioni all’industria italiana (TGM 
1992, pp. 43-44). È difficile non notare una certa parzialità nel giudizio 
della critica e nel suo sorvolare su molti difetti dei prodotti. Nel corso delle 
interviste Carlà stesso pone spesso enfasi sulla necessità di situare anche le 
riviste di critica e dunque la ricezione dei giochi in una prospettiva attenta 
alle relazioni con i produttori e distributori.

53 Un trattamento ancora più critico è riservato a Football Champ (Jarratt 
1992, p. 220).

54 Ciononostante, Carlà riferisce di un ottimo riscontro in Scandinavia e Fran-
cia, oltre che in Spagna, Israele, Grecia e oltre cortina (prima e dopo il Muro).
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la ricezione estera mette in luce i difetti che su cui la più accomo-
dante stampa italiana decide di glissare.

Nel complesso, i giochi di Simulmondo in Inghilterra riscuo-
tono scarso successo critico per via di una percepita arretratezza 
tecnica o sulla scorta di uno scetticismo pregresso rispetto ai loro 
temi. Dal punto di vista dei simboli e delle narrazioni, Simulmon-
do è forse, del resto, più nazional-popolare, cioè legata a un im-
maginario rappresentativo italiano di ampia diffusione locale, che 
cosmopolita, ovvero orientata su rappresentazioni di più facile 
riconoscibilità sovranazionale.55 Come nota Higson (1989, p. 38) 
nel campo degli studi filmici, una cinematografia nazionale rico-
noscibile in un sistema internazionale si fonda su un principio di 
mutua alterità: il cinema inglese è tale in quanto non è occidenta-
le, italiano, o tedesco, secondo un gioco concettuale di differenze 
e identità. Da questo punto di vista, Simulmondo intuisce speci-
ficità e gusti del mercato domestico56; tuttavia, viene a mancare 
un orizzonte di aspettative forte per i pubblici anglofoni. Il prere-
quisito di narrazioni immediatamente riconoscibili si rovescia in 
alcuni casi in narrazioni incomprensibili, o di scarsa attrattiva, per 
i pubblici non italiani57.

L’insuccesso di Simulmondo in trasferta è però dovuto anche 
a limiti finanziari, tecnici e strutturali. Pur effettuando un salto 
tra la dimensione amatoriale e quella professionale, Simulmondo 
rimane in qualche modo invischiata in un modello di “cottage in-
dustry” semi-artigianale dal punto di vista delle condizioni di la-
voro e del livello di competitività delle maestranze. Il personale e 
lo stesso Carlà devono occasionalmente ottemperare a molteplici 
mansioni, incluse quelle amministrative e logistiche, arrivando, in 
un caso, anche a produrre, impacchettare o spedire di persona i 

55 Come nota Antonio Farina a proposito di Lupo Alberto (Idea 1991), sapere 
che il fumetto italiano non sarà mai riconoscibile all’estero implicava affi-
darsi ancora di più alla qualità del design. Cfr. Consalvo (2012, p. 200) sul 
consumo transnazionale. Cfr. Ortoleva (1996, p. 193) sulle articolazioni tra 
le geografie dei contenuti e quelle della produzione.

56 Come notano Aoyama e Izushi (2003, p. 428), un vantaggio dei produttori 
locali è quello di conoscere le preferenze del mercato domestico.

57 Spetterà a ricerche future una disamina più ampia della distribuzione e 
ricezione internazionale di Simulmondo.
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dischetti dei giochi58. La relativa assenza di una filiera affermata 
e strutturata, unita alle pressioni della mole di lavoro in continua 
crescita, rappresentano un forte freno alle ambizioni dell’azien-
da. Il profilo del marketing di Simulmondo, come è notato dalla 
stampa dell’epoca, è spesso più di un passo avanti rispetto ai risul-
tati dei giochi59. Gli Uccisori è farraginoso, con collisioni impreci-
se e un ritmo lento e asfissiante. Come operazione intermediale, 
è un tie-in che si limita a beneficiare di un brand affermato. Un 
confronto particolarmente impietoso può essere fatto con il coe-
vo Another World (1991) di Éric Chahi che, oltralpe, nello stesso 
periodo, sviluppa col sostegno di Delphine Software un proprio 
linguaggio di programmazione, lavora sul piano della messa in 
scena dell’animazione e pubblica un prodotto d’avanguardia. Tra 
Another World e il risultato del team assoldato da Carlà si situa un 
abisso di design60. E se i limiti di I Play ne frenano il tentativo di in-
novare, è ampia è la distanza tra Millemiglia, dal design ambizioso 
ma frustrante, e i più divertenti ed efficaci titoli di altre serie, come 
la britannica Lotus Esprit Turbo Challenge (1991). 

Il confronto con l’Inghilterra può essere nuovamente utile: negli 
anni Ottanta importanti sinergie tra il governo, i settori della te-
lecomunicazione e produttori come Sinclair e Acorn avevano dato 
un forte impulso alla computer literacy. Scuole e università offrono 
tecnologia e corsi che formeranno generazioni di futuri imprendi-
tori e designer e che renderanno i prodotti inglesi competitivi sul 
mercato globale. Manca invece all’Italia un precoce circolo virtuo-
so fondato su una convergenza tra conoscenza tecnica e abilità in-
gegneristiche, tra competenze e un mercato di capitali, e tra indu-

58 È quello di F1 Manager per Commodore 64. Al picco di Simulmondo, Carlà 
arriva a impiegare fino a 200 persone, coordinando e supervisionando una 
elevata quantità di team piccoli-medi di sviluppo.

59 Per rispettare le uscite mensili Carlà impone ai team di lavoro dei tempi di 
realizzazione irrealistici, condannandoli a produrre giochi in alcuni casi 
percepiti da giocatori e critica come al di sotto delle aspettative.

60 Diverso è Dylan Dog: Through the Looking Glass (1992), una avventura gra-
fica dal design riuscito, con una interfaccia originale e temi più riconoscibili 
da audience internazionali (i riferimenti sono a Howard Phillips Lovecraft, 
Edgar Allan Poe e Isaac Asimov). Carlà assolda team diversi: è attento osser-
vatore dell’industria, partecipa a convegni sulle avventure grafiche e incon-
tra designer come D. Glen di LucasArts (Gallarini/Reynaud 1991). 
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strie dell’elettronica e creative61. Manca altresì ciò che si sviluppa 
in Francia, cioè una percepita prossimità del videogioco al domi-
nio dell’arte, in grado di legittimare sul piano discorsivo e culturale 
le iniziative industriali. Questo e altri fattori possono spiegare ciò 
che gli storici del videogioco hanno battezzato il French touch, il 
carattere linguisticamente ed esteticamente innovativo di molti 
giochi francesi prodotti in quegli anni62.

In assenza di questo accumulo congiunto di know-how tecni-
co63, economico (sotto forma di investimenti continui nel design) 
e simbolico (sotto forma di riconoscimento culturale), i program-
matori italiani si muovono spesso da autodidatti, ricalcando idee 
di design già esistenti o sopperendo a colpi di inventiva e creati-
vità a limiti tecnici ed economici. Negli anni in cui Simulmondo 
programma per Commodore 64 e Amiga, questi sistemi possono 
già considerarsi obsolescenti. I giochi italiani sono in ritardo sui 
trend e si modellano su generi e soluzioni perlopiù esausti. I li-
miti di Simulmondo (e di altre case italiane) riguardano dunque 
fattori intersezionali complessi, che determinano la lamentata in-
terstizialità dell’industria videoludica italiana discussa in Fassone 
e Nosenzo (2016), la sua scollatura rispetto ai leader globali e il 
carattere relativamente derivativo di alcuni prodotti. 

Attori commerciali come Simulmondo, che si sviluppano in una 
industria relativamente meno strutturata o standardizzata, faticano 
a imporsi sui mercati delle prime per ragioni strutturali. Se nel 1991 
le giocatrici italiane si intrattengono con Lotus Pro Turbo Challenge 
e Another World (ma anche Lemmings, F-Zero, Super Mario World e 
Monkey Island 2), è più difficile che quelli del Regno Unito, francesi, 
giapponesi o americani apprezzino Millemiglia o I Play 3D Soccer. 
Come è stato fatto notare a proposito del cinema, il fatto che Hol-
lywood non abbia operato in un sistema di potere equo ne spiega 
il carattere storicamente dominante al livello globale e il fatto che 
si possa considerare in alcuni paesi una forma naturalizzata della 

61 Cfr. Aoyama/Izushi (2003) sulla convergenza di diversi settori produttivi in 
Giappone. In Italia si evince una scollatura tra una produzione di hardware 
inizialmente competitiva (fino al declino di Olivetti–cfr. Gandolfi 2015, p. 
316) e le sue applicazioni ludiche, perlopiù consistenti in adattamenti e 
importazioni di temi e idee.

62 Sul French touch cfr. Blanchet (2015, p. 180).
63 Cfr. Aoyama/Izushi 2003, p. 404.
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cultura nazionale: i prodotti di altre culture filmiche diventano “im-
plicitamente Hollywood”, secondo un dominio espresso “in termini 
di estetica e di design” (Higson 1989, p. 39)64. Trasponendo il discor-
so sul piano dei giochi digitali, si può vedere come Simulmondo si 
confronti con la competizione in condizioni di asimmetria operanti 
al livello tanto economico e finanziario che sul piano tecnologico 
e simbolico-culturale, competendo con prodotti che sono o ven-
gono percepiti di volta in volta come più avanzati tecnicamente o 
più comprensibili e familiari.65 Questo non vuol dire, tuttavia, che 
Simulmondo non abbia segnato un episodio storicamente determi-
nante in Italia66. Da questo punto di vista sarebbe difficile metter-
ne in dubbio la rilevanza sul piano domestico, mentre i tentativi di 
espandersi su altri mercati testimoniano un tentativo ambizioso di 
confrontarsi con forti barriere all’accesso67. 

Conclusioni 

Questo articolo, partendo dall’analisi di alcuni prodotti Simul-
mondo e della loro ricezione, ha tracciato un resoconto parziale 
della storia dell’azienda, offrendosi come esempio di analisi storio-
grafica del videogioco italiano. I casi di I Play, Millemiglia e Dylan 
Dog dimostrano che un modello nazionale di analisi del medium 

64 Negli anni successivi, nota Gandolfi (2015, p. 307), un termine di paragone 
sono i “picchiaduro”, sulla scorta del successo globale del capofila Street 
Fighter II (1992). Cfr. su questi temi i saggi di Castronuovo e Girina in que-
sto volume.

65 Rispetto a una nozione di imperialismo culturale che oppone dominato e 
dominante o periferia e centro, una visione transnazionale critica cattura 
asimmetrie finanziarie e simboliche in maniera più flessibile e meno pre-
scrittiva, a partire da una analisi empirica dei contesti e delle contradditto-
rietà che emergono tra imposizione e ibridazione culturale.

66 Difficile negare il successo di Simulmondo in Italia. Secondo TGM (1993, 
pp. 43-44), Gli Uccisori viene allegato ai sistemi Amiga 600 in vendita nei 
negozi. L’eredità storiografica di Simulmondo tra pubblici e fan italiani re-
sta invece intrappolata tra un atteggiamento di critica e dissacrante ironia 
(cfr. “exvideogiocatore”, 2017) e uno di difesa a spada tratta della produzio-
ne nazionale in quanto tale (“Parliamo di videogiochi”, 2017). In un tale 
vuoto metodologico brancola Cirica (2015).

67 Studi a venire si soffermeranno sulla attività di esportazione di Simulmon-
do, per esempio in Spagna e Grecia. 
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in Italia va, da un lato, espanso per comprendere i transiti trans-
nazionali attraverso cui i giochi elettronici arrivano e si affermano 
in Italia come testi e pratiche sociali e, dall’altro, reso più granu-
lare, per dare conto delle specificità legate alle dinamiche di pro-
fessionalizzazione nel contesto italiano e di specifiche ecologie 
mediali. La storia di Simulmondo si presenta in senso più ampio 
come un tentativo unico di costruzione di una identità “naziona-
le” del videogioco, seppure problematizzata dalla constatazione 
storica dell’impossibilità di concepire una tale dimensione se non 
all’interno di interscambi transnazionali di tecnologie, linguaggi 
e prodotti. Simulmondo è altresì destinata, quasi per converso, a 
scontrarsi con fattori finanziari e culturali che fanno da barriera al 
posizionamento internazionale della software house, invalidando 
una sua abbozzata strategia di distinzione oltre il contesto stretta-
mente nazionale. 

Sul piano produttivo e finanziario, la necessità di investimenti 
sempre maggiori, di team di sviluppo più grandi e specializzati, di 
design originali e modelli di produzione sofisticati e innovativi co-
stringeranno negli anni successivi la maggior parte dei produttori 
per home computer europei a trasformarsi o essere assorbite in re-
altà più grandi per non scomparire68. Simulmondo siglerà progetti 
di collaborazione importanti con grossi gruppi editoriali in quanto 
provider di servizi ludico-telematici69, ma la competizione la ren-
derà marginale nella produzione di giochi anche sul mercato do-
mestico. Simulmondo si distingue dunque storicamente non solo, 
come è stato fatto notare, dalle esperienze pregresse dei bedroom 
coder, ma anche, negli anni a seguire, da futuri standard e modelli 
di produzione che ne sanciranno il declino: a imporsi in questa 
nuova fase saranno nuove aziende, come Milestone e le sedi locali 
di multinazionali come Ubisoft70.

68 Nel Regno Unito, studi storici come Psygnosis, DMA Design e Ultimate 
sono progressivamente marginalizzati dai grossi competitor internaziona-
li e falliscono o sono assorbiti da conglomerati industriali. Tali processi 
sono alla base della trasformazione di Simulmondo in service provider in 
Italia dalla metà dei Novanta (Gandolfi/Carbone 2020).

69 Ciò che oggi verrebbe definito come gamification (cfr Fuchs/Fizek/Ruffi-
no/Schrape 2014).

70 Cfr. Gandolfi/Carbone (2020). Come nota Gandolfi (2015, p. 39), Elec-
tronic Arts è la prima multinazionale videoludica in Italia, seguita da 
UbiSoft nel 1998. 



74 Il videogioco in Italia

Queste considerazioni operano anche dal punto di vista delle 
rappresentazioni e delle narrazioni. Laddove i temi di Millemiglia 
e Dylan Dog operavano tramite sinergie di successo con le industrie 
creative sul piano nazionale, tali strategie si sarebbero rivelate inef-
ficaci sul piano del branding all’estero. Questi processi non sono 
esclusivi della industria italiana, ma si possono osservare anche in 
industrie locali in Inghilterra e in altri paesi già dai primi anni Ot-
tanta. In quegli anni, l’adattamento dei giochi elettronici a contesti 
specifici genera processi di distinzione culturale che possono però 
rivelarsi idiosincratici e poco efficaci al di fuori di specifiche con-
sonanze nazionali71. Anche sotto questo aspetto, le multinazionali 
e le aziende che prendono piede in Italia dopo Simulmondo e sono 
proiettate su un mercato pan-europeo proporranno strategie tema-
tiche e di branding meno specificamente nazionali e maggiormente 
cosmopolitane di quelle di Dylan Dog e Millemiglia.

In questo senso la storia di Simulmondo è specifica, ma i pro-
cessi qui analizzati sono applicabili concettualmente ad altri testi 
e contesti storici. Il confronto con i testi provenienti dall’estero 
ha continuato a impostare aspettative e paragoni. Al contempo, 
il rapporto tra piani di riconoscibilità e commerciabilità locali e 
sovralocali può essere assunto a modello interpretativo per com-
prendere le tensioni tra specificità nazionali (o nazionalistiche) e 
cosmopolitismo negli immaginari dei prodotti videoludici. L’idea 
che i giochi dell’epoca riflettano idiosincrasie dei mercati locali va, 
in ogni caso, contestualizzata. Questo studio non si occupa che 
di una piccola frazione della vasta produzione di Simulmondo, e 
non può occuparsi in maniera esaustiva di altri attori e competitor 
attivi in Italia negli stessi anni. Ulteriori ricerche sull’industria del 
videogioco in Italia si soffermeranno sulla misura in cui gli stan-
dard, i linguaggi e i temi dei prodotti destinati ai mercati nazionali 
e transnazionali possano determinare o influenzare le aspettative 
di consumo dei propri pubblici, oltre che sui processi di soppres-
sione e neutralizzazione, o di adattamento selettivo, di narrazioni 
culturalmente situate e distintive.

71 Cfr. Donovan (2015, p. 581-584) su come i prodotti britannici perdono pro-
gressivamente caratteri e riferimenti nazionali (per esempio, lo sciopero 
generale dei minatori del 1984-85 di Wanted: Monty Mole, 1984) quando 
iniziano a puntare a un mercato internazionale. 
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